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Resumen: Nuestro trabajo busca esta-
blecer relaciones entre el tiempo históri-
co “total” de El arpa y la sombra, última 
novela de Alejo Carpentier, con el ángel 
melancólico que Benjamin bosqueja en 
sus Tesis sobre el concepto de la historia. 
La visión mesiánica y carnavalesca de la 
novela condensa en un tiempo mítico el 
pasado, el presente y el futuro, aboliendo 
con ello la concepción historiográfica 
tradicional continua y progresiva para 
adoptar una perspectiva dialéctica donde 
los eventos se presentan como ruinas 
que centellean sin estar enlazados por la 
causalidad y donde el pasado es conduci-
do a su propia destrucción en la simbóli-
ca desintegración del fantasma de Cris-
tóbal Colón. 
Palabras clave: Carpentier, Benjamin, El 
Arpa y la Sombra.  
 
Abstract: Our critical proposal seeks to 
compare the historical time condensa-
tion in The harp and the shadow, last 
novel ever published by Alejo Carpentier, 
with the melancholic angel drawn by 
Walter Benjamin’s Theses on the concept 
of history. The carnivalistic and messianic 
perspective adopted by the novel holds 
within a merger of past, presente and 
future time, wich helps to abolish the 
progresive conception of time implied in 
traditional historiography in order to 
asume a dialectic perspective where 
events are presented as flashing ruins 
without prevailing one above the other 
and where past is lead into its own de-
struction by the simbolic desintegration 
of Columbus’s ghost.  
Keywords: Carpentier, Benjamin, The 
harp and the shadow. 
 








I. - CARPENTIER, ANGELUS NOVUS - 
 
Un primer acercamiento a la novelística de Alejo Carpentier corre el inevita-
ble riesgo de caer en lo evidente; el propósito del autor se reduciría, así, a desarti-
cular lugares comunes arraigados en la doxa occidental: el clamor revolucionario de 
liberté, egalité, fraternité, por ejemplo, se diría también la contracara de una bur-
guesía atroz dispuesta a guillotinar sin miramientos con tal de universalizar su 
dogma mercantilista en El siglo de las luces (1962), o el racionalismo cartesiano, 
médula civilizatoria, no deja de ser el fundamento ideológico del totalitarismo en El 
recurso del método (1974). Uno imagina, en ese sentido, que Carpentier suscribiría 
a la famosa tesis de Benjamin: “No hay documento de cultura que no sea a la vez 
documento de barbarie.” (2009:23), pues su madurez literaria lo ha llevado a su-
perar la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie asumida en sus primeras 
obras. 
Dicha antítesis subyace, como ya se ha encargado de señalarlo el mismo 
Carpentier, en los apologistas de lo vernáculo, de manera tal que, si bien el ciclo 
novelístico carpenteriano parte de la exaltación criollo-indigenista de ¡Écue-Yamba-
ó! (1933), el autor se irá distanciando gradualmente de ese fervor ingenuo por el 
color local hasta llegar a desentenderse por completo de aquella obra de juventud 
y dejar transcurrir nada menos que dieciséis años de vacilaciones para emprender 
un nuevo proyecto novelístico cuyo prólogo trasluce ese curioso escrúpulo del au-
tor que siente la necesidad de defender sus decisiones estéticas. 
Sus novelas históricas, por otro lado, apuntan a desmantelar o relativizar 
versiones oficiales tal como ha sido la tendencia general, según Pacheco (2001), de 
este género narrativo en Latinoamérica desde los años ’70. El reino de este mundo 
(1949), su primera novela de madurez, propone una lectura circular de la historia 
de Haití: Henri Christophe reproduce en deformación especular barroca las monar-
quías absolutistas francesas para que luego Ti Noel, esclavo negro, represente su 
tragedia como farsa individual (resuena aquí con nitidez el eco de Marx y su 18 
Brumario). 
La linealidad progresiva inalterable que detenta la historiografía oficial que-
da así expuesta en su falacia ante un tiempo cíclico “schopenhaueriano o spengle-
riano si se quiere–, estático e invariable, que bien podría ser transferencia implícita 
de las cosmovisiones mexica o maya indistintamente.” (Garí, 2015:144), distinto a 
su vez al que hallaremos hacia el final de El arpa y la sombra (1979): “tiempo ar-
mónico –vertical y acumulativo– donde vienen a converger todos los tiempos co-
nocidos.” (Garí, 2015:136) 
El propósito de este trabajo apunta entonces a precisar ese tiempo histórico 
mesiánico en El arpa y la sombra, última novela de Alejo Carpentier en su emble-





mático retorno a la semilla (nuestro tan comentado descubrimiento), estableciendo 
relaciones con el ángel melancólico que Benjamin bosqueja en sus enigmáticas Te-
sis sobre el concepto de la historia. 
Previamente, sin embargo, valdría apuntar que, si bien Carpentier lleva ade-
lante una labor deconstructivista, su programa estético pretende menos desmentir 
la versión oficial que insertarla como una voz en un coro polifónico donde al lector 
le es dado, en la mejor tradición borgeana, vislumbrar el infinito en una suerte de 
presente perpetuo proyectado como trompe l’oeil. La historia ya no se reduciría así 
a eventos puntuales ni a “grandes acontecimientos”; tampoco dependería de la 
voluntad de tal o cual consciencia aislada, sino que se construiría como un conglo-
merado cabal de discursos meticulosamente dispuestos por el novelista en un de-
venir autónomo de fuerzas fácticas y telúricas cuyo íntegro conocimiento excede el 
esfuerzo de los hombres (la imagen dialéctica es siempre centelleante) pero cuya 
reconstrucción se le vuelve al autor, no obstante, imperativa: “La estructura tem-
poral de este tríptico se fundamenta en las anacronías, así como en la propuesta de 
un tiempo integrador donde se dan cita todos los tiempos de nuestra cultura.” 
(Palmero González, 2007:108) Bajo ningún aspecto debería entenderse con “re-
construcción” una serena restitución del pasado a su sentido originario, sino su 
violenta apropiación, su destrucción estratégica (el ángel benjaminiano condensa, 
como veremos, redención y destrucción en un mismo movimiento). 
Así como la pluma de Carpentier no distingue entre grandes y pequeños 
acontecimientos, ni persigue un discurso que capture la historia “tal como verdade-
ramente fue” determinando de paso lo central y lo periférico, lo relevante y lo des-
cartable; nos enfrentamos aquí ante una escritura donde “nada de lo que tuvo lu-
gar alguna vez debe darse por perdido para la historia” (Benjamin, 2009:19), pues 
sólo la humanidad redimida goza de plena posesión de su pasado y, para Carpen-
tier, lo que está en juego no es el pasado sino el presente. 
Haber escrito una novela sobre el descubrimiento americano en el cre-
púsculo de su vida reproduce en Carpentier el gesto ambivalente del ángel benja-
miniano: lo que ha sido no puede salvarse; lo que se salva es lo que jamás ha sido. 
 
 
II. - EL ARPA - 
 
El arpa y la sombra se abre con el intento de canonización que en el siglo 
XIX llevara adelante el papa Pío IX. Los delirios hagiográficos montados por la curia 
en torno de Colón desatienden –como no podía ser de otra manera- tanto las con-
tradicciones del “descubridor” como las del siglo XIX que busca paradójicamente 
cerrar una herida con el arma que la causó ya que si, por un lado, “lo perfecto, para 
compactar la fe cristiana en el viejo y nuevo mundo, hallándose en ello un antídoto 
contra las venenosas ideas filosóficas que demasiados adeptos tenían en América, 






sería un santo de ecuménico culto” (Carpentier, 2008:43), se deja de reconocer 
justamente a Colón como uno de los principales responsables de la crisis del dogma 
cristiano, un navegante cuya prodigiosa empresa “habría de dar al hombre una 
cabal visión del mundo en que vivía, abriendo a Copérnico las puertas que le dieron 
acceso a una incipiente exploración del Infinito (…) inicial acceso del ser humano a 
la pluralidad de las inmensidades siderales” (p.28). 
Como observamos en su Diario de a bordo, Colón, hombre medieval y estre-
cho de miras, ensancha la cosmovisión del europeo promoviendo así, sin jamás 
llegar a intuirlo, el ingreso a la modernidad. Y así como no podía prescindir de los 
tópicos renacentistas (locus amoenus, beatus ille, “buen salvaje”, etc.) en su dispo-
sición personal del Nuevo Mundo, el clero decimonónico incurre en la misma tergi-
versación discursiva a la hora de reconstruir su figura histórica. No deberíamos ol-
vidar, llegado este punto, que nos topamos aquí con la novela más corrosiva del 
ciclo novelístico carpenteriano; depuesta la solemnidad de sus obras mayores, en 
una novela predominantemente paródica no sorprende el guiño con que cierra el 
primer capítulo: la evocación del célebre discurso de la Edad de Oro que Cervantes 
coloca en boca del Quijote (“Dichosa Edad y siglos dichosos…”, p.48), como si Car-
pentier se riera descaradamente del grotesco quijotismo de Colón y de su principal 
apologista, Pío IX. 
Ahora bien, así como Benjamin nos recuerda que “articular históricamente 
el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’; significa apoderar-
se de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro” (2009:21), ese 
gesto de apropiación violenta se reproduce en tres distintas instancias en la novela: 
ante el peligro de una realidad radicalmente otra, Colón acude a los tópicos litera-
rios vigentes; ante la amenaza sediciosa de la herejía cientificista del siglo XIX, Pío 
IX acomoda los retazos del pasado para construir una conveniente imagen de Colón 
en tanto propagador universal de la fe verdadera; ante el fantasma del colonialis-
mo imperialista y de la incipiente globalización sobre América latina, Carpentier 
cepilla la historia a contrapelo y desmonta el mito originario del descubrimiento 
como episodio feliz para ser fiel a la complejidad geográfica y cultural de una Amé-
rica Latina expresada en barroca amalgama. 
 
 
III. - LA MANO - 
 
Como sucede con el musicólogo protagonista de Los pasos perdidos (1953), 
el segundo capítulo, “La mano”, nos presenta a un narrador innominado: un Colón 
agonizante que, al no ser jamás mencionado, ve menoscabado su valor como indi-
viduo. Menos aún lo tendrá cuando su voz se duplique en la trama del texto: “La 
narración entonces oscila entre el presente del yo sujeto-narrador y el pasado del 
yo objeto-narrado” (Palmero, 2007:109); y allí radicará el rasgo esencial del antihé-
roe carpenteriano: la duplicidad del impostor. 





Impostor que, hay que decirlo, por momentos se expresa como un escritor 
latinoamericano desbordado: “Había que describir esa tierra nueva. Pero, al tratar 
de hacerlo, me hallé ante la perplejidad de quien tiene que nombrar cosas total-
mente distintas de todas las conocidas” (p.104), cuya respuesta facilista se reduce a 
adoptar modelos europeos en lo que parece una velada crítica a las estéticas loca-
les de corte foráneo: “‘Es esta la tierra mas hermosa que ojos humanos hayan vis-
to…’, y por ahí seguimos, con afinación de epitalamio. En cuanto al paisaje, no he 
de romperme la cabeza: digo que las montañitas azules que se divisan a lo lejos son 
como las de Sicilia, aunque en nada se parecen a las de Sicilia” (p.106). La lista se 
extiende ad infinitum, aunque habría que aclarar que esta apelación al universo 
simbólico europeo para describir la naturaleza americana no es excluyente de Co-
lón sino común a todos los cronistas de Indias (hasta un mestizo cuzqueño como el 
Inca Garcilaso traza constantes parangones entre el imperio Inca y el mundo greco-
rromano). 
El gran almirante que confecciona Carpentier deja al descubierto “la pers-
pectiva recóndita, la tesis desestimada, la mirada al sesgo” (Garí, 2015:137-8). El 
foco, por lo tanto, se concentra más bien sobre lo residual, sobre las ruinas o sobre 
los aspectos tradicionalmente descartados de las crónicas: la estratagema del eclip-
se lunar en Jamaica, la tozudez sobre Cuba como territorio continental, la apropia-
ción de los indios como objetos o su afición prostibularia. Este Colón nada tendrá 
de especial; será un almirante “desmitificado, contrario a las visiones apologéticas 
y hagiográficas de los manuales de historia (…) un Almirante movido por la codicia, 
el reverso de los que quieren, sin éxito, elevarlo a los altares -Pío IX y León XIII y sus 
exégetas Rosselly de Forgues y Bloy.” (Pellicer, 2004: 182-184) Hombre mezquino 
que le roba a Rodrigo de Triana sus diez mil maravedíes de recompensa por haber 
oteado tierra firme y que sentirá un “arrebato interior” al vislumbrar el oro de los 
nativos; hombre apátrida (“No era yo portugués, ni español, ni inglés, ni francés. 
Era genovés, y los genoveses somos de todas partes”, p.76); hombre sin fe que jus-
tifica la esclavitud del indio a espaldas de la corona española declarando guerra 
justa y necesaria “a tenor de lo mandado en no sé cuál Evangelio.” (p.135); hombre 
sin convicciones (“no se pida vocación de apóstol a quien tiene agallas de banque-
ro”, p.128); hombre entregado a placeres carnales (prostitutas, amantes, bebidas, 
manjares), al lucro y a una fama inmerecida, ya que se nos esbozará como un nave-
gante mediocre que arriba fortuitamente a costas americanas explotando su “Gran 
Secreto”: la célebre historia del adelantado y anónimo piloto vikingo. 
El tópico del “buen salvaje”, por su parte, evolucionará hacia el de caníbal 
luego de que el narrador reconozca que la apropiación de los territorios america-
nos mantiene por completo indiferentes a los indios: “dejo de verlos como los seres 
inocentes, bondadosos, inermes (…) que idílicamente pinté a mis amos al regreso 
del primer viaje. (…) les voy dando, cada vez mas a menudo, el nombre de caníba-
les —aunque jamás los haya visto alimentarse de carne humana” (p.130). 
A diferencia del Colón de Todorov (1987) cuyo principal móvil era religioso, 
el protagonista de El arpa y la sombra responde tan solo al interés económico aun-






que, nos aclara, su obsesión áurea viene a cumplir un anhelo de legitimidad y pres-
tigio: “En cuanto a la gloria lograda por mi empresa, lo mismo me daba que ante el 
mundo con ella se adornara este u otro reino, con tal de que se me cumpliese en 
cuanto a honores personales y cabal participación en los beneficios logrados” 
(p.72). 
Su diario se define como un “repertorio de embustes que se abre en la fe-
cha del 13 de Octubre, con la palabra ORO” (p.102), trasluciendo la vergüenza por 
la “endemoniada obsesión” hacia la ubicua palabreja. Lo novedoso en el Colón car-
penteariano será la mentira calculada como sucedáneo de las limitaciones lingüísti-
cas, su discurso falaz como prolongación verbal del “Tinglado de Maravillas” dise-
ñado para engañar desprevenidos, sumado al tono confesional de pecador arre-
pentido en contrición final, aunque la atribución de escrúpulos a un hombre cínico 
bien podría volvernos víctimas de su último truco. 
 
 
IV. - LA SOMBRA - 
 
El último capítulo, “La sombra”, responde a la estructura onírica del Juicio 
Final carnavalesco que advertimos en los Sueños de Quevedo: tiempo abstracto e 
indefinido, poblado de personajes históricos (Bartolomé de las Casas, Jules Vernes, 
León de Bloy, etc.), luego decantados en alegorías (Protonotario, el Abogado del 
Diablo, el Invisible –Colón-) cuando se asume la forma del autosacramental en un 
presente total. Diría Benjamin (2009:29) que “la historia es objeto de una construc-
ción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, sino el que está lleno de ‘tiem-
po del ahora’.” Pero así como el barroco propende a la evanescencia y a la disolu-
ción de la materia (numerosas composiciones de Góngora, Calderón, Quevedo y 
Sor Juana así lo ilustran), tal es la tendencia sugerida desde el título en El arpa y la 
sombra: el viaje del almirante es un viaje de lo corporal (“la mano”) a lo espiritual 
(“la sombra”), de lo concreto a lo abstracto y de allí a la nada: “Y, en el preciso lugar 
de la plaza desde donde, mirándose hacia los peristilos circulares cuatro columnas 
parecen una sola, el Invisible se diluyó en el aire que lo envolvía y traspasaba, ha-
ciéndose uno con la transparencia del éter.” (p.182) 
Este final fantasmagórico que viene a cerrar magistralmente el ciclo barroco 
de su autor guarda germinalmente la idea benjaminiana de que una apropiación 
plena del pasado implica su aniquilamiento: “’El pasado solo puede ser fijado en la 
imagen que relampaguea, para luego desaparecer para siempre, en el instante de 
su cognoscibilidad’. Por eso la salvación que en ella se cumple sólo se deja alcanzar 
como perdiéndose en lo insalvable.” (Agamben, 2007:302-3) Si El arpa y la sombra 
se construye como un palimpsesto del Diario de a bordo y otros documentos histó-
ricos legados por Colón, ello no responde a una “valoración justa” de los discursos 
ocultos entre los intersticios de la historiografía oficial, sino en un direccionamiento 
intencionado del pasado contra sí mismo, derivando en su destrucción; si Carpen-





tier incluye figuras extemporáneas en su tribunal carnavalesco, ello responde a un 
deseo de difuminación de las fronteras temporales, pues rechazar una división ta-
jante de las épocas equivale a reclamar la historia como propia o citable en cada 
uno de sus puntos. 
 
 
V. - DESTRUCCIÓN Y REDENCIÓN - 
 
La abolición momentánea del tiempo horizontal tendrá entonces su correla-
to en la abolición momentánea de la individualidad. Carpentier, decíamos previa-
mente, relativiza el valor del sujeto aislado; de allí su tendencia alegorizante com-
partida, por otro lado, por numerosos escritores latinoamericanos del siglo XX 
(García Márquez, Rulfo, Gallegos, Arenas, Borges), pues es en la alegoría donde la 
historia se vuelve ruina y contemplación retrospectiva.  
Como el Angelus Novus de Klee que Benjamin interpreta como el ángel de la 
historia, El arpa y la sombra avanza de espaldas hacia el futuro con los ojos desor-
bitados clavados en un pasado en sugestiva mise en abyme: Pío IX observa retros-
pectivamente al descubridor de América con el fin de canonizarlo en “El arpa”, Co-
lón se observa retrospectivamente a la espera de la extremaunción en “La mano” y 
el lector observa retrospectivamente el caos organizado, la tensión dialéctica del 
conjunto en “La sombra”.  
Si el discurso histórico tradicional, partiendo de los Diarios y Cartas de Cris-
tóbal Colón, se nos muestra como un texto plano y monolítico, Carpentier contra-
pondrá una visión sinuosa, compleja y heteróclita de la historia, pero cuyo desor-
den en definitiva resulta subsumible al esquema dialéctico condensado en un pun-
to fijo: afirmación (“El arpa”), negación (“La mano”), síntesis (“La sombra”). Segui-
mos el devenir histórico con la mirada del Angelus Novus de Klee, ya no en sucesio-
nes causales establecidas por nuestro arbitrio, sino yuxtapuestas: “En lo que para 
nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, 
que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar” (p.24).  
Para llegar a la visión dialéctica de la historia, la perspectiva asumida, tanto 
en Benjamin como en Carpentier, será por lo tanto la del día del Juicio Final: con-
templación panorámica y centelleante de un mundo en ruinas como la carnavales-
ca fusión temporal que Carpentier recrea en el último capítulo de su última novela.  
Si todo pasado reclama desesperadamente su salvación en el presente, “la 
redención histórica aparecerá como inseparable de la capacidad de arrancar a la 
fuerza el pasado de su contexto, destruyéndolo, para restituirlo, transfigurado, a su 
origen.” (Agamben, 2007:293) Puesto que Colón se halla más allá de toda reden-
ción posible cabría preguntarse, llegado este punto, si la posible salvación esbozada 
por la irreverente pluma de Carpentier en El arpa y la sombra se desprende de la 
condena del descubridor o, para decirlo con Benjamin, si lo que jamás ha sido pue-






de salvarse siempre y cuando pague como tributo la destrucción de lo que ha sido. 
Menos importa, en ese sentido, dar con la clave del descubrimiento de América o 
con las verdaderas intenciones del navegante que conducir ese episodio iniciático 
hacia su aniquilamiento en aras de trascender las eternas dicotomías constitutivas 
de nuestra historia (europeo vs americano, civilización vs barbarie) para encarar 
dialécticamente el futuro. 
Allí radica, nos diría Carpentier, el desafío latinoamericano: erradicar toda 
visión de la historia serenamente asimilada como herencia positiva o como morale-
ja y proponer, en cambio, una apropiación violenta de los símbolos y de los muer-
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